当代文学作品《心脏上的名字》,是风信子哇的代表之作。主人公程远沈念周棠身上展现了时代的风貌和社会变迁,故事情节扣人心弦,引人深思。这本小说用犀利的笔触描绘了现实中的种种问题,让读者对人性、社会有更深刻的认识。推开门的瞬间,他看见沈念像条搁浅的鱼在床上痉挛。人工心脏的外接电源闪烁着危险的红光,她的指甲在床单上抓出长长的血痕。"室……
《心脏上的名字》 心脏上的名字精选章节 免费试读
——「我这一生做过最成功的手术,也犯过最致命的错误。」
**1.病房里的心跳声**沈念盯着天花板上的裂缝,数着监护仪的电子音。
"滴——滴——"第二十六声响起时,门被推开。程远白大褂的下摆沾着咖啡渍,
第三颗纽扣系得歪歪扭扭。沈念举起相机,快门声和心跳监测音重叠在一起。
"程医生迟到了三分钟。"她笑着说,指尖无意识地摩挲着相机边缘的磨损处。程远皱眉,
修长的手指抽走她的相机时,袖口擦过她手腕的留置针。两人同时一怔,窗外突然滚过闷雷,
雨点砸在玻璃上,像是急促的心跳。"心率不齐还乱动。"他的声音比听诊器还凉。
沈念望着他白大褂口袋里露出的钢笔,
忽然想起上周**的那张照片——他低头写病历时的侧脸,睫毛在灯光下投出细碎的阴影。
"我昨晚梦见自己变成了一颗心脏。"她轻声说,"泡在福尔马林里,
标签写着'程远所有物'。"钢笔在记录板上顿住,墨水晕开一小片蓝。
**2.雨夜的秘密**窗外的雨越下越大,雨滴在玻璃上蜿蜒成泪痕般的轨迹。
沈念看着程远低头记录的样子,忽然觉得胸口发闷。
人工心脏的运转声在寂静的病房里格外清晰,像某种机械的叹息。她伸手摸了**口的装置,
冰冷的触感让她想起第一次见到程远时的场景。那天她刚被确诊为终末期扩张型心肌病,
主治医生就是程远。他站在病床前,
声音平静得像在讨论今天的天气:"如果不进行心脏移植,你最多还有一年。"而现在,
八个月过去了。"程医生,"她突然开口,"如果......我是说如果,我死了,
你会想我吗?"程远的手指微微一顿,钢笔尖在纸上洇出一团墨迹。他抬起头,
目光落在她苍白的脸上,喉结滚动了一下,最终只是说:"别胡思乱想。"沈念笑了笑,
转头看向窗外。雨幕中,医院的霓虹灯牌模糊成一片血色。
**3.记忆的碎片**夜深了,病房里只剩下监护仪的电子音。
沈念从枕头下摸出那本相册,一页页翻过。
里面全是她**的程远——他查房时微微蹙起的眉头,他站在窗前喝咖啡时喉结的弧度,
他手术成功后疲惫却满足的微笑。手指停在最后一张照片上,
那是上周程远趴在办公桌上睡着的样子。阳光透过百叶窗在他脸上投下斑驳的阴影,
他的睫毛在眼睑下投出小小的扇形阴影,看起来比平时年轻许多。她轻轻抚过照片,
突然觉得眼眶发热。"程远......"她低声呢喃,声音消散在寂静的病房里。
**4.深夜的刻痕**月光透过窗帘的缝隙洒进来,在病床上投下一道银色的光带。
沈念小心翼翼地取出刻刀,金属的冷光映在她苍白的脸上。她掀开病号服,
露出胸口的人工心脏装置。钛合金外壳在月光下泛着冷冽的光泽,她深吸一口气,
刀尖轻轻抵上金属表面。"远——"第一笔刻得很轻,像是怕惊动什么。第二笔用力了些,
金属表面出现一道清晰的痕迹。第三笔时,刀尖突然打滑,划破了她的指尖。血珠渗出来,
滴在刻痕上,像一个小小的惊叹号。她盯着那个带血的"远"字,
忽然想起程远昨天说的话:"等找到合适供体,就能取出这个铁盒子。"可她知道等不到了。
**5.晨间的谎言**清晨的阳光透过窗帘照进来时,程远推开了病房门。
他的目光第一时间落在沈念的手指上——那里贴着一枚创可贴,边缘还渗着一点血色。
"怎么弄的?"他皱眉,声音比平时低沉。沈念蜷起手指,腕间的住院手环哗啦作响。
她想起昨夜那个带血的"远"字,此刻正贴着她的肋骨跳动。"拍照时划的。
"她故作轻松地笑了笑,"想试试微距。"程远没说话,只是从口袋里摸出一枚新的创可贴。
他的手指很暖,碰到她冰凉的指尖时,两人都微微一颤。"程医生,
"她看着他的睫毛在晨光中投下的阴影,"如果...移植成功了,你会认出我吗?
"窗外有鸟扑棱棱飞过,程远系紧白大褂的动作像在给自己缠绷带。
**6.心电图的秘密**下午做心电图时,
沈念注意到程远的目光一直停留在打印出来的纸带上。"有什么问题吗?"她问。
程远摇摇头,却把那张心电图折好放进了白大褂口袋。后来护士告诉她,
那是"R-on-T"现象,一种危险的心律失常,随时可能引发室颤。那天晚上,
沈念梦见自己变成了一张心电图,而程远正拿着剪刀,一点一点把她剪碎。
**7.逃离医院**"去看海吧。"程远撕下查房记录时纸张的脆响让沈念一惊。
他扔掉纸团的动作像在丢弃某种规则,白大褂袖口沾着的碘伏痕迹像小小的月亮。"现在?
"沈念睁大眼睛,"可是...""就现在。"程远已经取下了她的心电监护电极,
"我开车。"海风咸湿,带着夏日特有的燥热。沈念赤脚踩在沙滩上,细沙从脚趾缝间溢出,
海浪一次次漫过她的脚踝。她倒退着走,看着自己的脚印被海水抹平。
转身时看见程远站在不远处,海风吹乱了他的头发,白大褂的第三颗纽扣又松开了。
**8.海边的吻**她走过去,伸手替他系扣子。指尖碰到他锁骨处的皮肤时,
程远突然抓住了她的手腕。"沈念,"他的声音有些哑,"你知道我在想什么吗?"她摇头,
心跳快得不像话。程远低头吻了下来。这个吻带着海风的咸涩和咖啡的苦涩,
深得像要把她刻进肋骨。分开时,沈念的嘴唇微微发抖:"程医生,
如果移植成功...""我会找到你。"程远打断她,手指抚过她的脸颊,"无论你在哪里。
"**9.最后的决定**回到医院后,沈念签下了器官捐献协议。
钢笔在"特殊要求"栏悬了很久,最终写下:「请别告诉他这颗心曾属于谁。」
最后一笔拖出长长的墨痕,像心电图最后的波动。
**10.监护仪的警报**凌晨三点十七分,沈念的监护仪突然发出尖锐的警报。
程远从值班室的折叠床上惊醒,白大褂都来不及系好就往病房冲。
走廊的应急灯将他的影子拉得很长,消毒水的气味混合着冬夜特有的凛冽钻进鼻腔。
推开门的瞬间,他看见沈念像条搁浅的鱼在床上痉挛。
人工心脏的外接电源闪烁着危险的红光,她的指甲在床单上抓出长长的血痕。"室颤!
"护士的声音在耳边炸开,程远已经扑到床前撕开她的病号服。沈念的胸口剧烈起伏着,
那个钛合金装置在苍白的皮肤上显得格外刺眼。"准备除颤!200焦耳!
"程远的声音像是从很远的地方传来。当电极板贴上她胸口时,
他注意到她锁骨下方有一道新鲜的伤口——像是被什么锐器划伤的。除颤器充电的嗡鸣声中,
他恍惚看见她人工心脏外壳内侧似乎刻着什么。"Clear!"沈念的身体在病床上弹起,
又重重落下。监护仪上的直线持续了漫长的三秒,终于重新跳起微弱的波形。
**11.最后的晨光**术后第六天,沈念突然精神好了起来。她让护士帮忙拉开窗帘,
冬日的阳光像融化的黄油铺满病床。程远查房时发现她在整理相机里的照片,
显示屏上是他们上周在海边的合影——那是他第一次也是唯一一次脱下白大褂与她合照。
"程医生。"她的声音轻得像羽毛,"能帮我把这些照片洗出来吗?"她的指甲泛着青紫色,
手腕细得能看见骨头的轮廓。程远接过相机时,
注意到她无名指上有一圈淡淡的压痕——像是长期戴着戒指留下的。窗外开始飘雪,
沈念突然说:"我爸爸是雪天走的。"她转动着空荡荡的无名指,
"妈妈把他的戒指藏在我的人工心脏里。"程远想起手术时看到的那个刻痕,
突然明白了什么。他握住她冰凉的手,发现她掌心里藏着一枚生锈的刻刀。
**12.离别与开始**午夜交接班时,沈念的病情再次恶化。
这次连人工心脏都发出刺耳的报警声。程远在手术室门口被主任拦住:"你是她的主治医师,
按规定...""让开。"程远的声音冷得吓人。无影灯下,
沈念的皮肤呈现出半透明的质感,像即将融化的雪。程远划开她胸口时,
小说《心脏上的名字》 心脏上的名字精选章节 试读结束。